เมื่อเข้าร่วมสหภาพแรงงาน ฉันซื้ออัตลักษณ์ทางการเมืองใหม่ให้ตัวเอง ซึ่งยืนหยัดเป็นน้ำหนึ่งใจเดียวกันกับใครก็ตามที่ดิ้นรนเพื่อทำให้โลกนี้น่าอยู่ขึ้น
ฉันเติบโตมาอย่างสบาย ไม่รวย แต่มีข้าราชการที่รักพ่อแม่สองคน มีงานมั่นคงที่สามารถให้ทุกอย่างกับพี่ชายสองคนที่ฉันและฉันต้องการได้อย่างสมเหตุสมผล บล็อกขนาด 14 เอเคอร์ของเราเงียบสงบและหนาแน่นด้วยต้นไม้ และแม้ตอนนี้เมื่อฉันกลับมา ฉันรู้สึกเหมือนได้หายใจลึกๆ และสงบนิ่ง ตั้งอยู่บนขอบสีเขียวของใจกลางเมืองซิดนีย์ ห่างจากโรงละครโอเปร่าไปทางตะวันตกเพียง 4 ไมล์เล็กน้อย และสะพานฮาร์เบอร์บริดจ์อันโด่งดัง
แม่ของฉันเป็นลูกสาวของคนขับรถบรรทุกชาวไอริช เติบโตเหนือสถานีและกลายเป็นคนแรกในครอบครัวที่เรียนมหาวิทยาลัย พ่อของฉันเป็นลูกชายของครอบครัวชาวอังกฤษที่อุดอู้และมั่งคั่งในช่วงเวลาสั้น ๆ จากสงครามโลกครั้งที่สอง พวกเขาไม่เคยลืมความโชคดีของเราที่ได้เกิดมาในชีวิตแบบนี้
พ่อแม่ของฉันอ่านหนังสือพิมพ์ทุกเช้า และอภิปรายเนื้อหาทุกคืน โลกนี้มีสีแดงและสีน้ำเงิน คนรวยและคนจน โชคดีและโชคร้าย ผู้ชนะที่ชัดเจน ผู้แพ้ที่ชัดเจน ศัตรูที่ชัดเจน และมิตรที่ชัดเจน ฉันจำการเลือกตั้งกลางปี 2550 ทั้งสองคนประหลาดใจและน้ำตาไหลด้วยความดีใจ เมื่อเห็นได้ชัดว่ารัฐบาลอนุรักษ์นิยมที่ปกครองมาตลอด 11 ปีที่ผ่านมาจะล่มสลายในที่สุด พวกเขาพูดด้วยน้ำเสียงที่เบา เกรงว่าคำพูดจะทำลายมนต์สะกด: “พวกเขาเสีย Bennelong แล้ว — นั่นคือที่นั่งของ John Howard! แรงงานกำลังจะชนะ!”
ในขณะที่ความรู้สึกถูกและผิดมีอยู่ทั่วไป การเมืองสำหรับเราส่วนใหญ่เป็นนามธรรม สิ่งที่เกิดขึ้น – ในหนังสือพิมพ์, ในทีวี – และคุณตอบโต้ตามนั้น คุณรู้จักฝ่ายของคุณและสนับสนุนพวกเขาอย่างสุดความสามารถ ด้วยการลงคะแนนเสียงของคุณในวันเลือกตั้ง ความโกรธหรือความยินดีของคุณต่อการประกาศนโยบาย คำพูดของคุณบนโต๊ะอาหารหากบริษัทของคุณไม่ตัดสินมากเกินไป ไม่ใช่สิ่งที่คุณทำไม่ใช่สิ่งที่คุณพกติดตัวไปตามท้องถนน ไปทำงาน หรือไปงานคริสต์มาสกับครอบครัว และการเข้าร่วมสหภาพแรงงาน — อนุสรณ์สถานแห่งยุคที่ล่วงลับไปแล้ว ผู้ชายที่เต็มไปด้วยฝุ่นสวมหมวกแก๊ปตะโกนอยู่นอกโรงงานที่ถูกปิดตายก่อนจะมุ่งหน้ากลับบ้านเพื่อดื่มชา ลืมมันซะ.
เราเป็นชนชั้นกลาง – เงียบ สุภาพ และพึ่งพาตนเองได้อย่างรุนแรง – และการเมืองเป็นสิ่งสำคัญ แม้ว่าจะไม่ใช่สิ่งที่คุณต่อสู้เพื่อราวกับว่าชีวิตของคุณขึ้นอยู่กับมัน เพราะมันไม่ได้ แม้ว่าแน่นอนว่าคุณเห็นอกเห็นใจผู้ที่เห็นอกเห็นใจ
ฉันเป็นแบบนี้ตั้งแต่มัธยมปลาย แม้ว่าภัยคุกคามที่จะเกิดขึ้นจากการเปลี่ยนแปลงสภาพภูมิอากาศทำให้ฉันกลัวจนแทบบ้า และฉันก็สร้างความขยะแขยงให้กับTony Abbott มากขึ้นเรื่อย ๆ ผู้นำฝ่ายค้านที่เซถลาเหมือนผีดิบ จากนั้นเป็นนายกรัฐมนตรีซึ่งใส่ร้ายผู้หญิง ผู้อพยพ นักอนุรักษ์สิ่งแวดล้อม และผู้ยากไร้ ได้ทำให้การเมืองของออสเตรเลียเป็นพิษในช่วงต้น 2010s — ฉันไม่สามารถเรียกตัวเองว่าเป็นบุคคลทางการเมืองได้ นักเรียนสองคนในชั้นปีของฉันซึ่งพูดตามตรงอาจมองว่าเป็นคนประหลาด และเมื่อครั้งหนึ่งฉันเคยพยายามแทรกแซง — บางประเด็นเกี่ยวกับการขาดดุลงบประมาณที่ฉันเคยอ่านเจอในเอกสารของพ่อแม่ — ฉันได้รับจากพวกเขาคนหนึ่งแบบเปราะบาง โต้กลับ: “ฉันไม่รู้ว่าคุณรู้อะไรเกี่ยวกับเศรษฐศาสตร์ แองกัส”
ฉันเป็นผู้สังเกตการณ์ เสแสร้ง เต็มไปด้วยคำพูดและทฤษฎีที่ว่างเปล่า คอสเพลย์เป็นนักปฏิวัติในมหาวิทยาลัยหินทราย
มหาวิทยาลัยแตกต่างกัน ฉันใช้เวลาหนึ่งปีในการทำงานและท่องเที่ยว และเข้าร่วมกลุ่มนักกิจกรรมเยาวชนที่จัดเวิร์คช็อปทั่วซิดนีย์เพื่อสอนเด็กนักเรียนเกี่ยวกับการเปลี่ยนแปลงสภาพภูมิอากาศ สิ่งแวดล้อม และความยั่งยืน จิตสำนึกทางการเมืองที่เพิ่งเกิดขึ้นของฉัน ตอนนี้เป็นอิสระจากจักรวาลทางศีลธรรมอันกลวงโบ๋ในโรงเรียนพี่น้องคริสเตียนของฉัน และกำลังค้นหาภาษาที่ฉันสามารถใช้อธิบายโลกและสิ่งที่ฉันจะเปลี่ยนแปลงเกี่ยวกับมันได้แปรเปลี่ยนเป็นลัทธิสังคมนิยมของนักเรียนที่กระตือรือร้นอย่างรวดเร็ว ในบริษัทของอาจารย์และเพื่อนร่วมคณะเศรษฐศาสตร์การเมือง — ซึ่งถูกไล่ออกเป็นประจำทั่วมหาวิทยาลัยในฐานะกลุ่มผู้แสร้งทำเป็นคอมมิวนิสต์ แต่สำหรับฉัน การเปิดเผย — ฉันสร้างการลบล้างสถานะทุนนิยมที่เป็นอยู่อย่างพิถีพิถัน ซึ่งฉันจะปลดปล่อยออกมา ในเรื่องที่ไม่สงสัย ไม่ใส่ใจ หรือรู้น้อย ฉันจะประณามพวกเขาเพราะความโง่เขลาของพวกเขา
จากนั้นฉันจะกลับบ้านไปยังพื้นที่หนึ่งในสี่เอเคอร์อันเขียวขจีของเรา และดื่มด่ำกับคำชมของพ่อแม่ด้วยอาหารปรุงเองที่บ้าน
เพราะความจริงก็คือว่าทั้งหมดนี้เป็นทฤษฎีสำหรับฉัน ฉันทำงานห่วยๆ จริง และฉันก็กลัว การเปลี่ยนแปลงของสภาพอากาศ ความเห็นพ้องต้องกัน และเจ้านายที่หลบเลี่ยง การปล่อยให้คนผิดได้รับชัยชนะ แต่ฉันยังเป็นเด็กชนชั้นกลางผิวขาวจากส่วนที่ดีของซิดนีย์ ผู้ซึ่งใช้การศึกษาราคาแพงและครอบครัวที่สนับสนุนมาเป็นรากฐานแห่งความสำเร็จที่ไม่สั่นคลอนภายในระบบที่ฉันเบี่ยงประเด็นด้วยใจจดใจจ่อ ฉันเป็นผู้สังเกตการณ์ เสแสร้ง เต็มไปด้วยคำพูดและทฤษฎีที่ว่างเปล่า คอสเพลย์เป็นนักปฏิวัติในมหาวิทยาลัยหินทราย
เมื่อฉันเรียนจบ ฉันได้รับการเสนองานที่ Australian Treasury ไล่ตามสเปรดชีตและย่อหน้าที่ทำให้รัฐบาลทำงานต่อไปได้ แม้ว่าจะโดนวิจารณ์จากเพื่อนร่วมชั้นที่ชอบแกล้งผมบางคนว่า “ขายไม่ออก” พวกเขาเรียกผมแค่ล้อเล่น — ผมย้ายลงไปที่แคนเบอร์ราเมื่อต้นปี 2019
แคนเบอร์ราเป็นเมืองหลวงที่พลุกพล่านและไม่ระบุตัวตนของออสเตรเลีย แต่ตัวอาคารกระทรวงการคลังก็เป็นสิ่งที่ไม่ควรพลาดชม มันมีขนาดใหญ่ สีเทา และหินแกรนิต ตั้งตระหง่านเหมือนคุกจากริมฝั่งทะเลสาบขนาดมหึมาและสนามหญ้าที่อุดมสมบูรณ์และเขียวขจีแม้ในฤดูร้อนที่รุนแรงที่สุด ในวันแรกของฉัน ฉันนั่งที่โต๊ะทำงาน สับกระดาษ จนกระทั่งมีเสียงไอที่สุภาพ—แม้ว่าจะยืนกรานก็ตาม—ที่ไหล่ซ้ายของฉันดังขึ้น ฉันเงยหน้าขึ้นมองยิ้มๆ มันอายุน้อยกว่าส่วนใหญ่ที่ฉันเคยเห็นในออฟฟิศ สวมเสื้อเชิ้ตลายท้าทายที่มีเชือกเส้นเล็กสีขาวแดงห้อยลงมาจากกระเป๋าเสื้อ
“Sydney Uni ใช่มั้ย”
“ใช่ ใช่ … เพิ่งเสร็จสิ้นในเดือนพฤศจิกายน” ฉันได้พูดคุยเกี่ยวกับคุณสมบัติของฉันเป็นพันครั้งในวันนั้น
เขาพยักหน้าและมองไปรอบๆ อย่างเลื่อนลอย หยุดชั่วคราว
“บัณฑิตเศรษฐศาสตร์การเมืองมักจะเข้าร่วมสหภาพ คุณรู้ไหม เรามีอัตราเบื้องต้นสำหรับการเป็นสมาชิก — $15 ต่อเดือน ทั้งหมดนี้อยู่ในแบบฟอร์มนี้” เขาวางกระดาษแผ่นหนึ่งลงบนโต๊ะของฉัน แตะมันหนึ่งครั้ง (“ลองคิดดูสิ”) แล้วจากไป
$15 ต่อเดือน $ 180 สำหรับปี
มันรู้สึกเหมือนมาก ฉันอยู่ในกรอบความคิดที่ตระหนี่หลังการย้ายถิ่นฐาน การย้ายรัฐไม่เคยถูก แต่ถึงอย่างนั้นตลาดการเช่าที่พักในแคนเบอร์ราช่วงต้นปีที่โหดร้าย การแข่งขันกับนักเรียนใหม่และข้าราชการที่หลั่งไหลเข้ามาในแต่ละปีเพื่อเช่าที่พักราคาแพงและหายาก ทำให้เงินออมของฉันพังทลาย
เมื่อเข้าร่วมสหภาพแรงงาน ฉันรู้ว่าฉันได้ซื้ออัตลักษณ์ทางการเมืองใหม่ให้กับตัวเอง ซึ่งยืนหยัดเป็นน้ำหนึ่งใจเดียวกันกับใครก็ตามที่ดิ้นรนเพื่อทำให้โลกนี้น่าอยู่ขึ้น
แต่ที่นี่ก็เหมือนกัน โอกาสที่จะใส่สกินในเกมในที่สุด ในที่สุดก็ยอมทำบางสิ่งที่เป็นจริง สิ่งที่ใหญ่กว่าหนังสือเรียนของฉัน มากกว่ากลุ่มเด็กที่เอาแต่ใจตะโกนใส่กันในมุมหนึ่งของผับสกปรก ฉันจะเข้าข้างแน่นอนและฉันจะจ่ายสำหรับสิทธิพิเศษ ในที่นั่งแห่งอำนาจทางการเมืองและเศรษฐกิจนี้ ที่ศูนย์กลางของรัฐบาลสำหรับประเทศที่ยอมซื้อ ลัทธิปัจเจกชนอย่างหยาบๆ ในช่วงปี 1980 และ 90 อย่างเต็มใจการรวมเป็นหนึ่งนั้นไม่มีประสิทธิภาพ เชื่องช้า เกียจคร้าน และล้าสมัย; การรวมเป็นหนึ่งเดียวคือการไม่สามารถดูแลตัวเองได้
ฉันสามารถจ่ายได้หรือไม่ ใช่. ฉันต้องการใช้เงินหรือไม่? ไม่เชิง. ฉันทำมากกว่าที่เคยทำมา งานแรกที่ถูกต้องหลังจากทำงานค่าแรงขั้นต่ำหลายปีหลังบาร์และเคาน์เตอร์ร้านค้า แต่มันเป็นค่าใช้จ่ายที่สำคัญ คุณเอาเงินของคุณไปไว้ที่ปากของคุณ ดังนั้นฉันจึงเข้าร่วม
ไม่กี่สัปดาห์ต่อมา ฉันกำลังดูข่าว และกระดานข่าวฉายภาพการประท้วงในชิลี เริ่มต้นด้วยการต่อต้านการขึ้นค่าโดยสารเครื่องบินแต่กลายเป็นการเคลื่อนไหวระดับชาติที่ต่อต้านความไม่เท่าเทียม การกดขี่ และรัฐบาลชนชั้นสูงอย่างรวดเร็ว ในคลิปวิดีโอ ผู้คนหลายพันคนกำลังเดินขบวนไปตามถนน โบกธงและสวดมนต์ขณะที่ตำรวจติดอาวุธพร้อมโล่ปราบจลาจลเคลื่อนตัวเข้ามา ตัดไปที่ประธานาธิบดีที่ประกาศภาวะฉุกเฉินแล้วกลับมาใช้ความรุนแรง กลุ่มผู้ประท้วงกำลังวิ่ง ระดมยิงด้วยปืนฉีดน้ำ และตำรวจยิงแก๊สน้ำตาใส่ฝูงชน บนแบนเนอร์ที่ด้านล่างของหน้าจอมีคำว่า: สหภาพชิลีเรียกร้องการประท้วงทั่วไป เข้าร่วมการเรียกร้องรัฐธรรมนูญใหม่ ผู้นำ: “เราต้องการแสดงให้เห็นว่าความสามัคคีคือพลัง”และทันใดนั้นฉันก็รู้สึกได้
ในแง่หนึ่งฉันไม่สามารถไปได้ไกลกว่านี้ ฉันอยู่ในห้องนั่งเล่น สวมชุดนอน โดยมีนกกระตั้วเกาะอยู่บนต้นไม้ด้านนอก และอาหารเย็นกำลังเดือดปุดๆ บนเตา ในช่วงเวลานั้น ฉันรู้สึกมีพลังและรู้สึกได้อย่างชัดเจนว่าตัวเองเป็นโหนดในเครือข่ายพลังงานทางการเมืองอันกว้างใหญ่ที่ทอดไปข้างหน้าและข้างหลังผ่านกาลเวลาและข้ามทวีป ฉันรู้สึกผูกพันกับคนเหล่านี้ เดินท่ามกลางแสงแดดในประเทศที่ฉันเพิ่งเคยได้ยิน ต่อสู้กับปัญหาที่ฉันเองไม่เคยเผชิญ เมื่อเข้าร่วมสหภาพแรงงาน ฉันรู้ว่าฉันได้ซื้ออัตลักษณ์ทางการเมืองใหม่ให้กับตัวเอง ซึ่งยืนหยัดเป็นน้ำหนึ่งใจเดียวกันกับใครก็ตามที่ดิ้นรนเพื่อทำให้โลกนี้น่าอยู่ขึ้น ไม่ต้องพูดถึงคนงานหลายชั่วอายุคนที่เคยมีชีวิต ต่อสู้ และตายเพื่อสิ่งที่รู้สึกว่าเป็นนิรันดร์ วัน 8 ชั่วโมง ลาป่วย วันหยุดสุดสัปดาห์และวันหยุดนักขัตฤกษ์ เมื่อความฝัน เป้าหมาย แล้วก็ความต้องการ แล้วข้อเท็จจริง นี่เป็นตัวตนที่ต้องการฉันลงมือไม่ใช่แค่หารือ และการเมืองเป็นเรื่องจริง กดดัน และเป็นส่วนตัวพอๆ กับความเจ็บปวดจากความอดอยากหรือกระบองของตำรวจ
นี่มัน โอกาสที่จะใส่สกินในเกมในที่สุด ในที่สุดก็ยอมทำในสิ่งที่เป็นจริง สิ่งที่ยิ่งใหญ่กว่าหนังสือเรียนของฉัน
ฉันมั่นใจมากขึ้น มั่นใจมากขึ้น การยกตนข่มท่านถูกแทนที่ด้วยความสงบของจุดประสงค์ ที่ทำงาน ฉันตระหนักว่าผู้คนจำนวนมากขึ้นกว่าที่ฉันเคยจินตนาการว่าเป็นสหภาพแรงงานด้วย ชายหนุ่มที่นั่งด้านขวาของฉัน ทหารผ่านศึกอายุ 10 ปีที่อยู่ด้านหลังของฉัน ผู้จัดการที่อยู่ท้ายห้องโถง และผู้หญิงที่อยู่ในกุฏิตรงข้ามกับฉันทันที เราพยายามดึงผู้คนเข้ามามีส่วนร่วมมากขึ้น เข้าร่วมอนุญาโตตุลาการและการเจรจาค่าจ้าง ประท้วงต่อการลดระดับเจ้าหน้าที่บริการสาธารณะ และยืนหยัดเป็นน้ำหนึ่งใจเดียวกันเพื่อต่อต้านความไม่เท่าเทียมกันทางเชื้อชาติ เพศ และเพศที่กีดกันสถานที่ทำงานของเรามากเท่าๆ กัน เราจะได้เห็นกันในสนามเพลาะสีขาว – ห้องครัว ห้องประชุม น้ำชายามบ่าย – และรู้ว่าเราทำงานด้วยวิธีที่ปลอดเชื้อ เล็กแต่จริงมาก เพื่อสร้างการเปลี่ยนแปลงในเชิงบวก
ฉันลุกขึ้นยืนต่อเจ้านายของฉัน และเรียกเขาว่าเหยียดผิวเมื่อเขาถูกเหยียดเชื้อชาติ ฉันจะไม่ได้ทำอย่างนั้นมาก่อน
เมื่อวันที่ 20 กันยายน 2019 ฉันเข้าร่วมการประท้วงครั้งแรก เป็นวันที่อากาศอบอุ่นผิดปกติ มีลมร้อนและแห้ง และไฟป่าที่ปะทุครั้งแรกในฤดูร้อนสีดำที่จะโหมกระหน่ำเป็นเวลาหกเดือน ทำลายล้างครึ่งประเทศและคร่าชีวิตสัตว์และมนุษย์กว่าพันล้านชีวิต กำลังเริ่มคุกรุ่น สหภาพแรงงานได้เรียกร้องให้สมาชิกออกจากงานด้วยความสมัครสมานสามัคคีกับเด็กหลายล้านคนทั่วโลก ซึ่งได้ออกจากโรงเรียนพร้อมกับเด็กสาวชาวสวีเดนวัย 16 ปีคนหนึ่งซึ่งทุกวันศุกร์ตลอดปีที่ผ่านมายืนอยู่ข้างนอกเธอ รัฐสภาของประเทศพร้อมป้ายเรียกร้องให้พวกเขาทำมากกว่านี้เพื่อต่อสู้กับการเปลี่ยนแปลงสภาพภูมิอากาศ
ขณะที่ฉันเดินในชุดสูทท่ามกลางแสงแดดที่แผดจ้า ตะโกนภายใต้สีของสหภาพแรงงานว่ารัฐบาลที่ฉันรับใช้ต้องเอาจริงเอาจังกับความกลัวของประชาชน ฉันรู้สึกว่าชีวิตนี้แตกต่างจากนักเรียนปากจัดที่ทะเลาะกับพ่อแม่ระหว่างมื้อค่ำ ยิ่งกว่านั้นที่ฉันเคยเป็นเด็กนักเรียนที่สับสนและสับสน ฉันมาถึงแล้ว ในท้องถนน และการเมืองก็ไม่ใช่ทฤษฎีอีกต่อไป ตอนนี้ ฉันไม่เพียงแต่จินตนาการถึงโลกที่ดีกว่า — ปราศจากความไม่เท่าเทียมกัน ความไม่มั่นคง และความหายนะทางสิ่งแวดล้อมที่ทำให้ฉันหวาดกลัวในตอนแรกในความเงียบงัน แล้วจึงไปสู่ความเชื่อตื้น ๆ — แต่ฉันรู้ด้วยว่าฉันจะต่อสู้ร่วมกับกองทัพของผู้อื่นเพื่อนำมันเข้ามา สิ่งมีชีวิต.
